2月20日,在汽修店门口,刘云龙打开汽车引擎盖,检查发动机异响故障。本报记者 李伶 摄
□本报记者 李伶
2月20日,尉犁县塔里木乡218国道沿线,前往罗布人村寨景区的车流络绎不绝。路边,“云龙汽修”的招牌静静伫立,这个春节不打烊的小店,成为过往司机最安心的“驿站”。
上午12时,一辆白色大众捷达缓缓停在店门口,50岁的买买提·伊力推门下车,笑着朝店内喊道:“刘师傅,过年好!这两天车子发动机的声音有点不对,麻烦帮忙看看!”
戴上线手套、打开引擎盖,刘云龙俯下身体,对油路、电路、气路关键部件逐一“把脉问诊”,不放过任何一处。
这个春节,是刘云龙坚守修车铺的第八个年头。
“乌尉高速通车了,今年春节来尉犁旅游的外地游客多,我把店开着,司机师傅路上遇到问题,能及时找到人解决。”脱下满是油污的手套,刘云龙笑着招呼记者,朴实的话语里满是赤诚。
刘云龙今年49岁,是尉犁县兴平镇达西村人,种过棉花、开过出租。2015年起,刘云龙扎根乡村开起了汽修店,多年来,凭着扎实的技术、热情实在的服务,把墩阔坦乡、塔里木乡的顾客处成了交心的好朋友。
2月20日,记者在修车铺采访时,遇到了前来修车的沙塔尔·买买提。提起多年来和刘云龙打交道的点滴,沙塔尔·买买提感慨:“这个兄弟嘛,是拿整只羊都不换的!”
2021年9月深夜的那次求助,沙塔尔·买买提至今记忆犹新。
当晚,沙塔尔·买买提驾驶一辆货车从墩阔坦乡返回县城,行驶到一个路段时,他的车身猛地一沉。“哐当——”一声,轮胎半轴断裂,车轮也脱落了。
车横在路上,四周一片漆黑。情急之下,沙塔尔·买买提抱着试一试的心态拨通了刘云龙的电话。
“刘师傅,我的车坏在路上了,你能不能帮忙想想办法?”
“你在哪里?别着急,我马上到!”挂了电话,刘云龙带上工具箱,驱车一头扎进了夜色里。
没有路灯,只有手电筒的一束光。刘云龙躺在车下,一手握扳手,一手摸零件,一干就是半个多小时。车辆勉强恢复行驶后,他又开车一路把沙塔尔·买买提的故障车慢慢拖回到修车店。
“放心回家休息吧。明早配件到货了,我就把车彻底修好。”刘云龙冲沙塔尔·买买提摆摆手笑着说。
看着满身油污的刘云龙,沙塔尔·买买提感动不已。自此以后,车子有个什么问题,他总是喜欢找刘云龙瞧。
尉犁县塔里木乡库木库勒村村民司马义·玉素甫告诉记者,这么多年,周围的村民都知道,无论是车坏在戈壁滩,还是抛锚在半路,给刘云龙打个电话,他总能赶来。
“有他在,心就落到肚子里了。”司马义·玉素甫说,从未听村民说刘云龙收取过救援费。将心比心,看到刘云龙店里忙不过来时,自己也会搭把手,渐渐地,两人处成了朋友。
这个春节,从除夕到初四,刘云龙守在店里,帮助好几位司机解决了车辆故障。有的是车钥匙锁在车里打不开门、有的是刹车管漏油、近光灯不亮……这些看似微小的故障,却是刘云龙选择坚守的意义:“别看这些毛病小,行驶在路上可都是大隐患。修好了,我心里才踏实!”
刘云龙修理铺的工具房常年不上锁,方便乡亲们借用。他平日里给村民补胎压、修理小故障,也从不收钱。能花小钱解决车的问题,刘云龙绝不会多收一分。
前不久,一位村民的汽车排挡杆断裂,车子挂不上挡,急得团团转。刘云龙找来电焊工修复、重新安装,只花10块钱就帮村民解决了难题。看着村民驾驶着车子满意离去的背影,刘云龙黝黑消瘦的脸上也乐开了花。
“开店不就是为了赚钱吗,你这么做图了个啥?”面对周围修车店老板的质疑和不解,刘云龙呵呵一笑回应:“ 找我修车的大部分是附近的村民,开的都是‘老破旧’,大家赚钱不易,我更不能赚昧良心的钱!”
“刘师傅”的名号,成了当地群众心中最靠谱的口碑。
这份靠谱,不仅源于他修车技术过硬、待人真诚实在,更源于刘云龙刻在骨子里的善良与担当。
2009年10月的一个夜晚,尉犁县兴平干渠,一辆载着7名拾花工的小四轮拖拉机不慎翻车。刘云龙得知后立刻带着3名拾花工奋力救援,从冰冷的河水中奋力将5名落水者救出,这份凡人义举在尉犁县被传为佳话,刘云龙也因此获评尉犁县见义勇为个人、巴州第二届道德模范。
这些年,路上的新能源汽车越来越多,汽修店生意不比从前。刘云龙说,对他来说,守着这间铺子,不只是谋生,更是守着一份放心、一份牵挂。
218国道旁的这间修车小店,没有惊天动地的故事,却用最朴素的坚守、最实在的善意,温暖着来来往往的赶路人。一个店、一双手、一颗心,刘云龙在乡村路边撑起了一把“平安伞”,让民族团结的真情,伴着滚滚车轮,温暖了一程又一程新春旅途。
>>记者手记
国道边的坚守, 藏着最暖的民族团结情
在218国道旁,一间不足百平方米的汽修铺,没有华丽的装修,没有响亮的名头,却在这个春节,温暖了我的采访之路。
刘云龙话不多、手脚勤,手上总沾着油污,笑起来一脸真诚。春节不打烊,随叫随到,少收多帮,他做的不是什么惊天大事,却把村民的每一次求助,都放在了心上。
采访中,最打动我的,不是修车技术有多精湛,而是各族群众之间那份自然而然的真情。沙塔尔·买买提一句“一辈子深交的好兄弟”,司马义·玉素甫口中“从不收一分救援费”,村民们一句“我们信得过他”,都是发自内心的认可。
在戈壁乡村,车在路上,人在途中,一次抛锚可能让人手足无措,一个援手就能温暖一路。刘云龙用一双手把汽修铺变成了邻里的“暖心窝”。他守的不只是一间小店,更是乡亲们出行的安心,是各族群众守望相助的真心。
这间国道旁的小店,就像一扇小小的窗口,让我们看到:民族团结从来不是宏大的口号,而是藏在你帮我一把、我念你一分的日常里。这份来自基层的温暖与真诚,也让我更加明白,最动人的故事,永远在民间;最温暖的力量,永远在身边。