

这个巴州青年让百万读者“爱”上汉高祖

□本报记者 陈彦强 通讯员 李新芳

10月25日,天津。艾力塔姆尔·排尔哈提的手机屏幕亮起,是来自故乡儿时玩伴努尔夏提·克日本木的问候:“咱们轮台的胡杨树叶全黄了,今年回来看吗?”

时值深秋,新疆巴州轮台县境内的胡杨林,又一次披上金装。对于从轮台县走出的青年作家艾力塔姆尔而言,更迭的是故乡的四季,不变的是浓浓的乡愁。

28岁的他,总会想起六岁初入校园时,因不懂国家通用语言而哭泣的情景。彼时无人能料,二十余载后,这个曾因语言壁垒而哭泣的男孩,会以“历史系之狼”的笔名,跻身网络文学“大神”之列,拥有数百万忠实书迷。

逆袭

在努尔夏提的记忆里,童年的艾力塔姆尔并非锋芒毕露,“学习不算拔尖,还挺爱哭”。

二十多年后,当艾力塔姆尔在键盘上敲下“夫天下大势……”这般古韵悠然的句子时,那个在轮台县实验小学课堂上因听不懂而嚎啕大哭的自己,偶尔会浮现在脑海。

“那时真是一句普通话都听不懂,急得直哭!”然而,从同学眼中的“小哭包”到崭露头角的“写作能手”,艾力塔姆尔的逆袭之路并非坦途。

2003年秋,担任教师的父亲,毅然将仍在街头嬉闹的他领回家,态度坚决:“明天就去上学!”

年幼的艾力塔姆尔满心不情愿。当哭闹、赌气皆告无效,他只得背上书包,踏入全然陌生的环境。

最初的几个月堪称煎熬。同学数周便能掌握的拼音,他需反复练习;口语表达时,总带着难以摆脱的别扭腔调。父亲为他制定了严格的“语言攻坚计划”:每日雷打不动收看《新闻联播》,逐字逐句模仿播音员的发音。台灯下,父子俩对着课本,反复矫正口型。

这段被艾力塔姆尔称为语音攻坚的日子,在一年后结出硕果——他成功突破了语言关,学业随之显著提升。

五年级时,作文《冬天》在全国比赛中荣获二等奖,那份强烈的成就感,让他初次品尝到“文字征服人心”的滋味。至小学毕业,这个曾因语言不通而迷茫的男孩,已实现首次华丽转身,成为阅读量近百本、成绩优异的模范生。

然而,初入中学,信心满满的艾力塔姆尔便遭遇新的壁垒。“谢太傅寒雪日内集……”《世说新语·咏雪》中的文言文,如同一堵密不透风的墙,再次将他推向无措的边缘。

颇具意味的是,多年后助他声名鹊起的,正是这般“之乎者也”的古风表达。

转机来自轮台县第一中学语文老师的因材施教。一本页



5月9日,在广东省江门市广东网络文学青创孵化中心共建签约仪式上,艾力塔姆尔·排尔哈提(前排右)作为入驻网络作家交流发言。
图片由艾力塔姆尔·排尔哈提本人提供

面泛黄的《三国演义》被递到他手中:“读不懂文言文?那就从话本体着手。”他耗费6个月啃下第一遍,此后仿佛着魔般反复重读,甚至开始模仿话本体创作短篇故事与同学分享,广受好评。文言文于他,不再是令人畏惧的符号,反而成了挥洒才思的工具。

“高中时,他已是文史课堂上的‘辩手’,常引经据典与老师探讨。”努尔夏提回忆道。

语文老师洞察其潜力,赠他一套《三国志》并激将:“看本演义就这么狂?《三国志》你了解一下!”

这场挑战成为艾力塔姆尔成长的重要分水岭——历时8个月研读《三国志》后,他坦言:“史书褪去了演义中的英雄光环,展现出历史的复杂与人性的多维,读后才知道自身学识浅薄,因而心性沉静了许多。”

真实历史的厚重与深邃,让艾力塔姆尔从对文学的热忱转向对史学的敬畏。他恳请父亲购来《史记》《汉书》等史籍,并由此养成边读边做札记的习惯。至今累积的10余本厚重笔记,已成为他创作时取用不竭的“宝库”。

“有次历史考试他得了满分。有人疑他作弊,我说绝无可能,这就是他真实实力的体现!”曾任其历史老师、现供职于轮台县教育与科学技术局的如思兰·克依木坦言,勤奋与天资共同铸就了书迷所津津乐道的“新疆小狼”。

回望这场逆袭,艾力塔姆尔将成就归于这些“贵人”:父亲以坚定的引领助他劈开语言荆棘,老师们以荐书引导他不断突围。而更深层的支撑,则源自国家通用语言文字教育所提供的广阔平台。

蜕变

2015年,艾力塔姆尔进入西北民族大学历史系就读。

适逢网络文学蓬勃发展的黄金时期,历史题材作品层出不穷。但这位经受系统史学训练

的年轻人,在广泛阅读中常感遗憾——不少作品时有史实疏漏现象,历史观也存可商榷之处。

在一次与仰慕作家的交流中,对方“既然心有见解,何不亲自执笔”的鼓励,悄然点燃了他心中蛰伏已久的火种。那只习惯于在故纸堆中寻觅真知的“狼”,开始渴望在更广阔的创作原野上奔腾。

2018年春,艾力塔姆尔迎来了创作生涯的首次蜕变。他以“历史系之狼”为笔名,于起点中文网推出处女作《捡到一本三国志》。

小说构思精巧。主人公意外获赠一部可窥探未来的《三国志》,由此试图扭转历史轨迹。这种既深植于史实脉络,又大胆展开文学想象的笔法,正是他对历史类创作现状的有力回应。

“史料是故事的基石,但小说需赋予虚构的翅膀。”艾力塔姆尔这样诠释其创作理念。

作品上架一周,阅读数据即迅速攀升,3个月后便冲上历史题材订阅榜榜首。

艾力塔姆尔兴奋地致电努尔夏提分享喜悦:“真的没想到初次试水网络文学,竟有这么好的反响……”努尔夏提也由衷为同窗骄傲:“知道你厉害,没想到这么厉害!”

从校园走向职业写作之路,是艾力塔姆尔的第二次关键抉择,也更显决绝。

大学毕业后,他放弃稳定工作机会,毅然选择全职创作。起初,父母难以理解儿子为何舍“坦途”而取“险径”,但见证他凭借写作赢得可观收入,并接连荣获全国性文学荣誉后,家人逐渐转为全力支持。

“这一选择,折射出新时代青年对职业价值的重新定义。他们勇于突破传统路径依赖,开拓属于自己的精彩赛道。”如思兰老师在当时便对其选择表示理解与支持。

随后数载,艾力塔姆尔笔耕

不仅是讲述一个好看的故事,更是在当代读者与厚重历史之间,架设一座沟通与理解的桥梁。”

风骨

作为科班出身的历史学人,艾力塔姆尔对作品的历史现场感要求极高,力求言必有据,“坚持采用有史料支撑、有文物佐证的观点进行创作”。

在其小说中,大至典章制度、战争谋略,小至服饰饮食、礼仪称谓,他都尽力还原时代风貌。这种精益求精的态度使其作品经得起反复品读,读者也在沉浸式阅读中收获知识。

“兼具文学趣味与历史科普价值。”库尔勒读者王轩评价,艾力塔姆尔的小说将严肃历史演绎得生动有趣。

他还善于在宏大叙事中穿插轻松幽默的元素,形成张弛有度的叙事节奏。

作为“90后”读者,若羌的董小军已将追更艾力塔姆尔的小说作为习惯,“他的语言诙谐生动,人物对话妙趣横生,令人会心一笑。”

读者普遍认为其作品“严谨处不失轻松,欢乐中蕴含深意”。这种收放自如的笔法,让历史不再是冰冷的年代符号,而是充满烟火气息的生动故事。

最引人注目的,是其独创的“翻译体”文风。“我尝试在小说中模仿文言文的语感与节奏,但以现代汉语表达,形成一种文白间杂、古意盎然的独特语体。”艾力塔姆尔解释。他期望通过文学创作,向读者展现中华民族多元一体的历史画卷。

“解读历史,让我得以与古人神交,感知其喜怒哀乐。我愿意以笔为桥,助读者跨越时空,理解过往。我立志做历史长河中的一名架桥人。”艾力塔姆尔说。

艾力塔姆尔的成功,也为新疆本土网络文学注入了活力。近年来,新疆网络文学发展迅速,“历史系之狼”等一批具有全国影响力的疆籍作家的涌现,丰富了本土文学的表达空间,他们已成为讲好新疆故事的重要新生力量。越来越多新疆青年受其鼓舞,尝试提笔书写身边的故事。

展望未来,艾力塔姆尔胸有宏图:为中华文明史上的主要朝代各著一书,从秦汉魏晋到唐宋元明,用系列小说再现历代风华。“历史宛若长桥,此岸是我们,彼岸是先祖与他们的辉煌时代。”艾力塔姆尔说,期望通过这一笔耕不辍的系列工程,引领读者行走于这座桥梁之上,更深入地领略中华文明的璀璨。

在践行“朝代系列”宏愿的同时,艾力塔姆尔计划根植于新疆各民族交往交流交融的历史事实,书写一部反映这片土地悠久历史与多元文化的作品。

“我希望通过文学叙事,向全国乃至世界展现新疆各民族共生共荣的动人篇章,以及其在中华文明版图中的独特地位。”艾力塔姆尔说。