



一群老兵在塔克拉玛干唱响绿色战歌

在沙漠里,如果没有亲身体会种树,也许永远都不知道种植一棵树的难度。但在塔克拉玛干沙漠里孕育绿色生命,无疑是防沙治沙改善生态环境的有效且可持续发展的最好模式。

在塔克拉玛干沙漠治沙大军中,有一支由退役军人组成的“老兵治沙队”。他们凭着坚韧不拔、积极乐观、不怕吃苦的精神,在沙漠中种下了500多万株梭梭、红柳、胡杨、文冠果等沙生树种,成活率达到85%以上,不仅让昔日的沙漠变成了绿洲,也为当地群众增收致富找到了新路径。

田野,2016年从部队退役后,选择留在新疆。2018年,一次偶然的的机会,他来到塔克拉玛干沙漠东南缘的且末县,当看到这里的群众在沙漠里种树治沙时,被大家与风沙顽强搏斗的精神所感动。他和两位战友一商量,当即决定留在这里植树——这就是“老兵治沙队”的雏形。

作为发起人,田野自然成了老兵治沙队的队长。“没有多想,就直接来了。”他说。

然而,在茫茫沙海里种树,远比他们想象的要困难得多,等到正式开始种树的时候才发现,要推平沙丘、要防风、要保证水源,树苗死了还要及时补种……一个困难接踵而来。

“我想到干这事肯定难,但没想到实际操作起来比想象的要更难!”田野说着笑了起来。在风沙的侵蚀下,他清瘦的脸庞布满了褶皱。

沙漠里起风,往往都是在下午。看着飕飕刮过的风,老兵治沙队成员田来群回想起刚来这里种树时,那个怎么也忘却不了的场景:“风力大概有八九级到十级的样子。我们在那儿盖的住房,直接连房顶都被风掀掉了,种的树也被刮得基本看不见了。”

田来群指向远方的手,突然停下了。他似乎若有所思,可眼睛却闪着泪花,哽咽难语。我顿时不知所措,只能默默坐着,心里想:究竟要遇上多大的困难,才会让这位七尺男儿泪目……

要在沙漠里种树,首先得平整沙地。大马力推土机在沙漠里推沙,明显感觉比在正常土地上吃力得多。

“这个沙包起起伏伏,有20多米高,必须要用大型推土机把它推平,再撒上农家肥改良一下,然后埋设滴灌管网,就可以栽种树苗了。”田野看着这些正在平整沙地的机械,很淡定地和我们聊着,似乎一切困难在他面前都算不了什么。因为这些年,他在沙漠里种树已经轻车熟路了。

“刚开始是我们几个战友自筹资金,当时想着种完树就完了,但没想到后期的维护保养还需要很多费用,资金压力很大。我们把退役转业的安置费,包括房产都抵押贷款了。”田野说,2021年春天,一场沙尘暴过后,老兵治沙队种植的200亩梭梭林全部被风



田野(左三)与村民一起栽种树苗。

阿力木·吐尔地 摄



田野指导村民进行乔木灌木搭配栽种。

塔依尔·库尔班 摄

沙掩埋,连一棵苗都看不到。“当时那种绝望啊,真的难以形容!我们甚至开始怀疑这沙漠里,到底能不能栽活树……”田野说。

就这样,在刚开始的几年时间里,树苗“种了死,死了种”,大量的资金投入压得大家喘不过气来。在最困难的时候,老兵治沙队每人每天只有5元伙食费。身体上的劳累和巨大的经济压力,加上树苗被高温烧死、被大风刮跑的那种精神折磨,让大家曾经一度陷入绝望境地。在别人眼里,老兵每月都有退役金,他们选择去沙漠种树治沙,就是“自找苦吃”。家人也希望他们不要再执拗下去,回归家庭,回到正常生活中。

面对种种困难,老兵们互相搀扶互相鼓励,继续努力往前走——他们选择把种种压力埋藏在心里。

经历得多了,老兵们开始思考,接下来的路到底怎么走。在沙漠里种树这事儿,他们也是摸着石头过河,慢慢才琢磨透——光有蛮劲不行,得顺着沙漠的脾气来,还得有技术当靠山。

当地林业部门派来技术员手把手教,遇到问题当面讲。后来,他们还专门到新疆林科院请专家,一趟趟来给治沙队支招,指导帮助他们在沙漠里种植经济价值更高的树种。

田野走到一片林地说:“这就是文冠果树。最早我们试种了700亩,发现这种树确实适合在沙漠里生长,耐旱、耐盐碱。”

我们正交流在兴头上,从远处车上走下来几个人,田野看见后,迅速迎了上去。

原来,是新疆林科院的潘越教授和他的几个学生正好来沙漠里调研。

“在沙漠里种植文冠果,值得推广吗?”面对我的疑问,专家用通俗易懂的方式给出了答案:“文冠果不单纯是一个生态树种,它也是一个经济树种,有很好的生态效益和经济效益,果子可以榨油,叶子可以制成茶,花可以观赏。”

让沙漠生态林产生效益——这一观念上的转变,使老兵们的种绿治沙逐渐走上正轨。这几年,在当地政府的大力支持下,老兵治沙队坚定了继续种树的信念。政府相关部门每年组织上千人和他们一起植树,还给了老兵治沙队一定的植树造林资金补助。经过共同努力,他们总结出“东西行向”植树法,改造了沙漠专用植树机,甚至自制了履带式喷药车。他们还尝试种植经济作物,想办法以林养林。比如,在梭梭树下嫁接大芸,结果

率特别好。现在,靠着销售大芸的收入,很大程度上缓解了他们资金紧张的问题。

秋冬时节,正是大芸成熟季。承包了老兵治沙队5000亩梭梭林的李培勇,组织周边农民来林中采收大芸,他自己也每天吃住在山头,抢时间采挖、运输大芸。

在采收大军中,我注意到一名认真而熟练的采收工,他双膝着地,戴着一副线织手套,用铁铲慢慢把大芸挖出。后来才知道,他是周边英吾斯塘乡的农民,名叫吐迪·爱萨。他趁着秋冬农闲时节来采挖大芸,一天能采挖200多公斤。按照一个采收季大概持续一个半月来计算,可增加一万多元的额外收入。

“女儿在成都读大学。我挖大芸一个多月的收入,就把女儿一年的学费挣回来了!”说着,吐迪爽朗地笑起来。

大芸一年成熟两季,春秋季可以自由选择采挖时间。像吐迪这样每年通过采收大芸增加家庭收入的群众,在当地为数不少。

李培勇说:“在梭梭树下嫁接大芸,奔着绿色、有机这个方向去发展。春秋两季,我的5000亩梭梭林,能采挖大芸300吨左右,还能进行就地加工。这样更便于大芸的储存,然后销往全国。”

李培勇说的就地深加工大

芸,也是老兵治沙队开启的先河。老兵们在治沙中不断思考、不断前行,在创新发展中努力提升,先后研发出大芸色选机、大芸分拣机等实用农机具。此外,还可将大芸进行深加工,比如,制成大芸鲜切片、原浆和酒等。

三

一阵风从新栽植的林带吹过。田野望着那片渐成规模的绿,语气也跟着轻快起来:“生态保护好了,还能变成‘钱袋子’。关键是这‘钱袋子’能留在当地,造福一方百姓。县里帮着搭台,我们搞深加工,让地里的收成、林里的特产更值钱。”

田野指了指不远处正在栽种文冠果和四翅滨藜的村民,笑着补充道:“你看他们,每天忙完就能拿到二三百元。干的是护林、防沙的活儿,挣的是踏实钱。其实啊,治沙种树不是要和老天较劲儿,是想让咱们老百姓和塔克拉玛干沙漠好好‘过日子’,你护着它,它也养着你。这条共生的路,我们还在慢慢走、慢慢试。”

从单纯治沙到“生态+经济”模式,老兵们探索出了一条可持续发展之路。与此同时,这支治沙队伍也在不断扩大,目前已有11人加入其中。

“边权全修掉,等它一窝蜂长起来就麻烦了。全部都剪掉,要狠心,留两个主干就行了……”田野对正在学习修剪枝条的年轻人王建学说。王建学2024年9月加入老兵治沙队,是这支队伍中一名最新成员。“我最初是从微信朋友圈刷到的老兵治沙队。了解到他们所做的事,感觉他们特别伟大,从心底里佩服,于是义无反顾地加入到治沙队伍中。”王建学说。

在把荒漠变成绿洲的过程中,老兵治沙队不仅陆续有新成员加入,还有许多人通过网络认识、了解了他们,并愿意通过各种方式走近他们。老兵治沙队在网上发起了“我为塔克拉玛干沙漠种棵树”的倡议,得到了很多个人和集体的回应。这段时间,每天都有志愿者到他们承包的沙地来植树造林。

正在参加秋季植树的志愿者黎明,已在沙漠里植树10多天了。见到我们,她感慨地说:“看,这棵文冠果苗长得多好!这要在以前,把它种在塔克拉玛干沙漠里,是我想都不敢想的事儿。看过老兵治沙队的故事后,我就一直在想,干脆跟着他们一起在这里守护家园好了。所以我就来到这里,跟他们一起种树。现在,我感觉每一天都很幸福,因为在做自己一直喜欢的事、想做的事情。”

截至目前,老兵治沙队植树造林12000亩,成活率达85%以上。为让这片“死亡之海”重新焕发生机和活力,这群老兵从曾经守卫国家疆土的战士,变成了如今植绿抵抗风沙的尖兵。他们把退役后的时光,酿成了塔克拉玛干沙漠里最浪漫的坚守。