
暑假的一天，太阳悄悄躲进了
云层，月亮开始了工作。我正在卧
室写作业，可妈妈的一声大叫打破
了我的思绪。“哎呀，快递忘拿了！”
妈妈说，“宝贝，帮我去小区门口拿
一下快递。”听到有任务，我立刻爽
快地答应了。

刚一下楼，我就打起了退堂鼓，
但又怕被妈妈责备，只好硬着头皮
走出了单元门。眼前一片漆黑，我
吓得汗毛都竖起来了，心提到了嗓
子眼。我不断地安慰自己：小法，你
不能这么胆小啊！妈妈都说了世界
上没有鬼，你怎么听不进去呢？想
到这，我的心才放松了些。可心里
又咯噔一下：是没有鬼，可万一有坏
人怎么办呢？我鸡皮疙瘩一下起来
了，手又不自觉地抓紧了衣角，手心
直冒冷汗，脑袋也嗡嗡作响。我根
本不敢往回看，仿佛一回头坏人就
会过来似的。

渐渐地，我的视线里出现了一道
微弱的灯光。我欣喜若狂，那灯光处
正是我们小区取快递的地方。我正暗
暗高兴，可突然听见一声猫叫，不知为
何我脚下生风似的飞奔起来。

终于到了，想起刚才的事我又
暗觉得可笑，一只猫我怕啥。拿到
了快递，我像拿到了无价之宝似的，
紧紧地抓着。就这样我度过了第一
次走夜路。

如今，再看见那个静静躺在储物
架上的快递盒，每当月光透过纱窗洒
在上面，我的思绪就会回到那晚——
手心的汗珠浸湿了包裹单，路灯在地
面拖出长长的影子，还有那只让我落
荒而逃的小猫。原来战胜恐惧的秘
诀，就藏在迈出的第一步里。

老师点评:这篇作文紧扣“心儿怦
怦跳”这一主题，心理描写真实细腻，
从一开始爽快答应，到黑夜中的紧张
害怕，再到听到猫叫慌忙奔跑，层次清
晰。小作者用汗毛竖起、手心冒汗、不
敢回头等细节，把独自走夜路的恐惧
写得生动可感。结尾升华主题，点明
战胜恐惧的意义，情感真挚，语言朴实
自然，是一篇很有生活气息的佳作。

2月 8日，作为巴音郭楞融媒体中
心小记者，我来到领悦里负一楼家满
福超市，参加巴州市场监督管理局、
巴州食品药品检验所联合举办的“你
点我检”食品安全体验活动，当了一
回“小小食品安全检测员”。

一走进超市，琳琅满目的蔬菜
水 果 新 鲜 诱 人 。 本 次 共 抽 检 25 批
次果蔬，包括西瓜、土豆、西红柿、油
麦菜、砂糖橘、火龙果、紫甘蓝等多
个品种。

工作人员把我们分成两组：一组
检测 15种果蔬，一组检测 10种。有两
种现场快速检测方式：检测卡试纸法
和农药残留快速检测仪器法，我们组
使用检测卡进行检测。

最让我难忘的是亲手操作环节。
工作人员拿出农残速测卡，教我们取
样、放入离心管、加入缓冲液、摇匀静
置，再将提取液滴在检测卡上等待结
果。等待时，检验所的阿姨教我们如
何挑选新鲜食材、正确清洗蔬菜，让
我学到了很多生活常识。

我认真观察检测卡颜色变化，
并对照比色卡判断结果：蓝色为阴
性（安全），浅蓝色为弱阳性，深色
为 阳 性 。 当 天 抽 检 的 25 批 次 果
蔬 ，快 速 检 测 结 果 全 部 为 阴 性 ，未
检出农药残留，大家都开心地欢呼
起来。

活动最后，我们参观了食品安全
快速检测车。它像一座移动实验室，

能深入市场、学校、餐馆，现场检测农
残、添加剂、瘦肉精等，守护着大家的饮
食安全。

“民以食为天，食以安为先。”这次
实践让我明白，食品安全和我们的生
活息息相关。今后我会牢记食品安
全知识，养成健康的生活习惯，争做
食品安全小卫士。

老师点评：结构完整，逻辑清晰，按
“活动开始→检测过程→参观体验→感
悟总结”顺序写，层次分明，读起来很顺
畅；细节描写到位，把农药检测步骤、比
色卡颜色含义写得很清楚，有画面感，体
现了其认真观察；主题突出，立意深刻，
结尾升华到“守护健康、争做小卫士”，
符合小记者作文要求。

我给果蔬做“体检”
□库尔勒市第四小学四（9）班 阎嘉琪 指导老师 马静敏

我的心儿怦怦跳
□库尔勒市第二小学四（5）班

阿茹法·鲁吐浦拉 指导老师 殷蕊
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秋天，是一幅晕染在天地间的斑斓
画卷，每一缕风里都流淌着迷人的诗
意。山峦褪去盛夏的单调翠绿，被橙
红、明黄、绛紫的秋叶层层包裹，站在山
脚下仰望，层林尽染的壮丽里，每一片
叶脉都藏着独属于秋的私语，等待我们
俯身去倾听。

山间的溪水，在秋阳下泛起细碎的
银光，像一条柔软的银丝带，顺着山势
自在飞舞。画家们支起画布，试图用画
笔捕捉这份流动的灵动，却终究发现，
唯有置身其中，才能读懂溪水与山石相
映成趣的水墨长卷，惊叹于大自然的鬼
斧神工。

秋天的太阳，是温柔的信使。它没
有夏日烈日的灼人锋芒，也不似冬日光
影的清冷薄凉，暖融融地落在肩头，像一

双轻软的手，将所有烦恼都揉碎在风里，
只留下满心舒畅。

秋夜的月亮，是挂在墨色天幕的一
盏冰轮。每当农历十五，清辉如霜，遍洒
大地，田野里浮动着稻谷的甜香，农民们
忙碌的身影在月色里被镀上金边，每一
声笑语都裹着丰收的暖意。

秋天，更是大地捧出的一场盛大
丰收。果园里，红彤彤的苹果在枝
丫间晃着脑袋，像在哼着轻快的歌；
黄澄澄的香梨你挤我碰，跳着圆滚
滚的舞；紫莹莹、绿晶晶的葡萄串垂
在架下，弹起晶莹的音符，热闹得像
一场秋日派对。菜园里更有趣：土
豆在土里筑起圆滚滚的“豪宅”，茄
子挂着油亮的“招牌”开起饮品店，
白菜舒展菜叶，像一家敞亮的小餐

厅，一个个鲜活的生活场景，在田埂
间热闹地上演。

秋天的美，从不是单一的风景。
它藏在层林尽染的色彩里，藏在颗
粒归仓的喜悦里，更藏在晚风拂面
的 宁 静 与 心 安 里 。 让 我 们 慢 下 脚
步，去触摸秋的温度，感受这份多彩
与丰盈。

老师点评：这是一篇非常出色的写
景佳作。开篇用“晕染在天地间的斑
斓画卷”奠定了诗意基调，语言细腻优
美，“柔软的银丝带”“冰轮”等比喻生
动贴切，让景物有了温度与灵气。拟
人化描写充满童趣，如“苹果哼歌”

“土豆建豪宅”，让文字鲜活又有感染
力。结尾升华主题，让“美”不仅在眼
中，更在心中。

秋天的美
□库尔勒市第二小学三（8）班 杨智淇 指导老师 陈琪

在机械化的时代洪流里，我知道，
那声音抵得过万千算法堆砌的空洞。

——题记
灯光把教室里的空气织成网，紧

张难掩。每个人的笔尖滑过卷面的
声音此刻被无限放大，一句句人工智
能生成的“佳句”呈现在作文纸上，被
修砌得圆润规整，近乎完美，却是麻
木，毫无生气。我伏在案前，深吸一
口气，落笔，油笔墨洇开，我听见了，
那个声音，如此明晰，如此清亮，是笔
尖凝锐的声音，血液冲撞血管的声音
应和着，滚烫炽热的血液席卷全身，
我听见了，那也是生生不息的声音。

我喜欢写东西，或是在午后，或
是在深夜，每一处静谧都能成为文
字 的 温 床 ，在 纸 上 疯 狂 长 出 血 肉 。
同学曾问我：“有什么用呢？现在敲
敲键盘，什么锦绣词句没有？”那该
如何解释？不过是陈词滥调堆砌没

新意的事实，毫无鲜活可言。我大
概也无法说清我对于文字的这份执
拗，哪怕写不出洛阳纸贵的人间，也
会在凛冬看见斜斜而出的瘦梅，苦思
坚韧的平仄；会在无数个低谷的夜晚，
写下锦瑟年华的勇气；会为推敲一字
的格律辗转反侧，直至月色漫过窗沿；
会在无数次的光阴里，描摹少年怦然
间的心颤。

其实何止是我，在千百年的青
史 长 溯 里 ，早 有 这 样 灼 骨 的 声 音 。
是 李 白“ 天 生 我 材 必 有 用 ，千 金 散
尽还复来”那劈山斩海般的意气潇
洒，回响在盛唐宫阙；是李清照“生
当 作 人 杰 ，死 亦 为 鬼 雄 ”的 倔 强 呐
喊 ，傲 立 岁 月 的 中 国 豪 情 ；是 苏 轼

“ 竹 杖 芒 鞋 轻 胜 马 ，谁 怕 ？ 一 蓑 烟
雨 任 平 生 ”的 旷 达 ，穿 梭 于 浮 世 烟
雨。这些声音，句句皆是笔尖摩挲
纸面的温热，句句尽道作者必跳脉

搏的鲜活。
目光重落回作文纸，那股炽热并未

褪去，倒是愈加明亮，墨水在纸上溅出
一朵小小的花，灼烧着一堆乱码堆砌的
谎言，我的文字，是我灵魂的边角，它破
茧重生，它肆意生长。

那声音是文字的魂灵，是执笔成
剑、对抗复制化的战歌。在这个喧嚣
刻意的时代，我攥紧这炽热的声音，
在分数的规限、冰冷的代码之中，我
偏要以年少的绝代芳华，种下漫山遍
野的自由。

老师点评：这是一篇具有文学质地
与思想锋芒的佳作。它不仅仅在“写作
文，”而是在用文字捍卫一种“人的写
作”——那种带有呼吸、体温与生命节
奏的创作。在 AI 写作日益普及的今
天，这样的文章显得珍贵。它在提醒我
们，技术再发达，也无法替代灵魂在纸
上的震颤。

那声音特别炽热
□巴州第二中学八（9）班 闵佳雨 指导老师 马吉朋


