

我的心儿怦怦跳

□库尔勒市第二小学四(5)班
阿茹法·鲁吐浦拉 指导老师 殷蕊

暑假的一天,太阳悄悄躲进了云层,月亮开始了工作。我正在卧室写作业,可妈妈的一声大叫打破了我的思绪。“哎呀,快递忘拿了!”妈妈说,“宝贝,帮我去小区门口拿一下快递。”听到有任务,我立刻爽快地答应了。

刚一下楼,我就打起了退堂鼓,但又怕被妈妈责备,只好硬着头皮走出了单元门。眼前一片漆黑,我吓得汗毛都竖起来了,心提到了嗓子眼。我不断地安慰自己:小法,你不能这么胆小啊!妈妈都说了世界上没有鬼,你怎么听不进去呢?想到这,我的心才放松了些。可心里又咯噔一下:是没有鬼,可万一有坏人怎么办呢?我鸡皮疙瘩一下起来了,手又不自觉地抓紧了衣角,手心直冒冷汗,脑袋也嗡嗡作响。我根本不敢往回看,仿佛一回头坏人就会过来似的。

渐渐地,我的视线里出现了一道微弱的灯光。我欣喜若狂,那灯光处正是我们小区取快递的地方。我正暗暗高兴,可突然听见一声猫叫,不知为何我脚下生风似的飞奔起来。

终于到了,想起刚才的事我又暗觉得可笑,一只猫我怕啥。拿到了快递,我像拿到了无价之宝似的,紧紧地抓着。就这样我度过了第一次走夜路。

如今,再看见那个静静躺在储物架上的快递盒,每当月光透过纱窗洒在上面,我的思绪就会回到那晚——手心的汗珠浸湿了包裹单,路灯在地面拖出长长的影子,还有那只让我落荒而逃的小猫。原来战胜恐惧的秘诀,就藏在迈出的第一步里。

老师点评:这篇作文紧扣“心儿怦怦跳”这一主题,心理描写真实细腻,从一开始爽快答应,到黑夜中的紧张害怕,再到听到猫叫慌忙奔跑,层次清晰。小作者用汗毛竖起、手心冒汗、不敢回头等细节,把独自走夜路的恐惧写得生动可感。结尾升华主题,点明战胜恐惧的意义,情感真挚,语言朴实自然,是一篇很有生活气息的佳作。



我给果蔬做“体检”

□库尔勒市第四小学四(9)班 阎嘉琪 指导老师 马静敏

2月8日,作为巴音郭楞融媒体中心小记者,我来到领悦里负一楼家满福超市,参加巴州市场监督管理局、巴州食品药品检验所联合举办的“你点我检”食品安全体验活动,当了一回“小小食品安全检测员”。

一走进超市,琳琅满目的蔬菜水果新鲜诱人。本次共抽检25批次果蔬,包括西瓜、土豆、西红柿、油麦菜、砂糖橘、火龙果、紫甘蓝等多个品种。

工作人员把我们分成两组:一组检测15种果蔬,一组检测10种。有两种现场快速检测方式:检测卡试纸法和农药残留快速检测仪器法,我们组使用检测卡进行检测。



在机械化的时代洪流里,我知道,那声音抵得过万千算法堆砌的空洞。

——题记

灯光把教室里的空气织成网,紧张难掩。每个人的笔尖滑过卷面的声音此刻被无限放大,一句句人工智能生成的“佳句”呈现在作文纸上,被修砌得圆润规整,近乎完美,却是麻木,毫无生气。我伏在案前,深吸一口气,落笔,油笔墨洒开,我听见了,那个声音,如此明晰,如此清亮,是笔尖凝锐的声音,血液冲撞血管的声音,我听见了,那也是生生不息的声音。

我喜欢写东西,或是在午后,或是在深夜,每一处静谧都能成为文字的温床,在纸上疯狂长出血肉。同学曾问我:“有什么用呢?现在敲敲键盘,什么锦绣词句没有?”那该如何解释?不过是陈词滥调堆砌没

最让我难忘的是亲手操作环节。工作人员拿出农残速测卡,教我们取样、放入离心管、加入缓冲液、摇匀静置,再将提取液滴在检测卡上等待结果。等待时,检验所的阿姨教我们如何挑选新鲜食材、正确清洗蔬菜,让我学到了很多生活常识。

我认真观察检测卡颜色变化,并对照比色卡判断结果:蓝色为阴性(安全),浅蓝色为弱阳性,深蓝色为阳性。当天抽检的25批次果蔬,快速检测结果全部为阴性,未检出农药残留,大家都开心地欢呼起来。

活动最后,我们参观了食品安全快速检测车。它像一座移动实验室,

能深入市场、学校、餐馆,现场检测农残、添加剂、瘦肉精等,守护着大家的饮食安全。

“民以食为天,食以安为先。”这次实践让我明白,食品安全和我们的生活息息相关。今后我会牢记食品安全知识,养成健康的生活习惯,争做食品安全小卫士。

老师点评:结构完整,逻辑清晰,按“活动开始→检测过程→参观体验→感悟总结”顺序写,层次分明,读起来很顺畅;细节描写到位,把农药检测步骤、比色卡颜色含义写得很清楚,有画面感,体现了其认真观察;主题突出,立意深刻,结尾升华到“守护健康、争做小卫士”,符合小记者作文要求。

那声音特别炽热

□巴州第二中学八(9)班 闵佳雨 指导老师 马吉朋

新意的,毫无鲜活可言。我大概也无法说清我对于文字的这份执拗,哪怕写不出洛阳纸贵的人间,也会在凛冬看见斜斜而出的瘦梅,苦思坚韧的平仄;会在无数个低谷的夜晚,写下锦瑟年华的勇气;会为推敲一字的格律辗转反侧,直至月色漫过窗沿;会在无数次的光阴里,描摹少年怦然间的心颤。

其实何止是我,在千百年的青史长溯里,早有这样灼骨的声音。是李白“天生我材必有用,千金散尽还复来”那劈山斩海般的意气潇洒,回响在盛唐宫阙;是李清照“生当作人杰,死亦为鬼雄”的倔强呐喊,傲立岁月的中国豪情;是苏轼“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”的旷达,穿梭于浮世烟雨。这些声音,句句皆是笔尖摩挲纸面的温热,句句尽道作者必跳脉

搏的鲜活。

目光重落回作文纸,那股炽热并未褪去,倒是愈加明亮,墨水在纸上溅出一朵小小的花,灼烧着一堆乱码堆砌的谎言,我的文字,是我灵魂的边角,它破茧重生,它肆意生长。

那声音是文字的魂灵,是执笔成剑、对抗复制化的战歌。在这个喧嚣刻意的时代,我攥紧这炽热的声音,在分数的规限、冰冷的代码之中,我偏要以年少的绝代芳华,种下漫山遍野的自由。

老师点评:这是一篇具有文学质地与思想锋芒的佳作。它不仅仅在“写作文”,而是在用文字捍卫一种“人的写作”——那种带有呼吸、体温与生命节奏的创作。在AI写作日益普及的今天,这样的文章显得珍贵。它在提醒我们,技术再发达,也无法替代灵魂在纸上的震颤。

秋天的美

□库尔勒市第二小学三(8)班 杨智淇 指导老师 陈琪

秋天,是一幅晕染在天地间的斑斓画卷,每一缕风里都流淌着迷人的诗意。山峦褪去盛夏的单调翠绿,被橙红、明黄、绛紫的秋叶层层包裹,站在山脚下仰望,层林尽染的壮丽里,每一片叶脉都藏着独属于秋的私语,等待我们俯身去倾听。

山间的溪水,在秋阳下泛起细碎的银光,像一条柔软的银丝带,顺着山势自在飞舞。画家们支起画布,试图用画笔捕捉这份流动的灵动,却终究发现,唯有置身其中,才能读懂溪水与山石相映成趣的水墨长卷,惊叹于大自然的鬼斧神工。

秋天的太阳,是温柔的信使。它没有夏日烈日的灼人锋芒,也不似冬日光影的清冷薄凉,暖融融地落在肩头,像一

双轻软的手,将所有烦恼都揉碎在风里,只留下满心舒畅。

秋夜的月亮,是挂在墨色天幕的一盏冰轮。每当农历十五,清辉如霜,遍洒大地,田野里浮动稻香的甜香,农民们忙碌的身影在月色里被镀上金边,每一声笑语都裹着丰收的暖意。

秋天,更是大地捧出的一场盛大丰收。果园里,红彤彤的苹果在枝丫间晃着脑袋,像在哼着轻快的歌;黄澄澄的香梨你挤我碰,跳着圆滚滚的舞;紫莹莹、绿晶晶的葡萄串垂在架下,弹起晶莹的音符,热闹得像一场秋日派对。菜园里更有趣:土豆在土里筑起圆滚滚的“豪宅”,茄子挂着油亮的“招牌”开起饮品店,白菜舒展菜叶,像一家敞亮的小餐

厅,一个个鲜活的生活场景,在田埂间热闹地上演。

秋天的美,从不是单一的风景。它藏在层林尽染的色彩里,藏在颗粒归仓的喜悦里,更藏在晚风拂面的宁静与心安里。让我们慢下脚步,去触摸秋的温度,感受这份多彩与丰盈。

老师点评:这是一篇非常出色的写景佳作。开篇用“晕染在天地间的斑斓画卷”奠定了诗意基调,语言细腻优美,“柔软的银丝带”“冰轮”等比喻生动贴切,让景物有了温度与灵气。拟人化描写充满童趣,如“苹果哼歌”“土豆建豪宅”,让文字鲜活又有感染力。结尾升华主题,让“美”不仅在眼中,更在心中。