

火热“村晚”！中国乡村动人年味

□新华社记者 边思琪 冯源 郭程

一场“最懂你”的乡宴开启了！

从海南五指山的黎寨到杭州大运河边的村庄，从湖北大冶的古民居到甘肃清水的轩辕故里，由村民自导自演的“村晚”次第开场，在阡陌田间长出最动人的年味。

“村晚”舞台人人都是主角

没有专业演员，只有自告奋勇的乡亲。

在杭州临平区崇贤街道，向阳村一场方言接力大挑战，“乡”味十足，大安村的村民把越剧《碧玉簪·送凤冠》搬上舞台，四维村村民乐队的演出博得满堂喝彩。“在自家的舞台上演出，展现好日子，让大家开心，我们非常高兴！”四维村村民乐队队长贺兴祖本行是村里的老木匠，“村晚”舞台上的他笛子、唢呐、二胡样样拿手。

歌声里，有祖辈传下来的调子；笑声里，是对日子最朴素的盼望。

这样的场景，正在全国各地同步鲜活上演。

在海南五指山市通什镇龙

庆新村“村晚”现场，5个村的村民代表，用最原生态的黎族民歌“斗歌”；共跳竹竿舞，竹竿开合间，笑声响起来……这就是他们过年的样子，村里的男女老少，连同各地游客，团圆共聚在一起。

在黑龙江肇源县一心村，“95后”村党支部书记张健架起手机，为乡亲们直播“村晚”，9场直播累计观看人次超百万。舞台上锣鼓喧天，屏幕那头是天南海北的家乡人，一句句留言，装着满满的欢喜。

在江苏省江阴市周庄镇山泉村，“村晚大舞台 有才你就来”的横幅下，草根文艺达人与普通村民同台献艺，演身边事，说心里话。

放下锄头去排练，放下筷子当演员。从1981年浙江丽水乡村操场上的自发联欢，到今天覆盖全国的“村晚”，这场乡土文化的“村晚”IP卓然壮大。

“‘村晚’的最大特色就是突出群众的主体性。”浙大城市学院文化与创意产业研究所所长阮可表示，“参加演出的村民真情投入，体现了他们对生活的热爱，展现出他们身上的文化自信。”

“村晚”的舞台，人人都是主角，这一刻，没有演员和观众，乡

村文化的活力，就这样从泥土里生长出来。

老习俗长出新年味

这是一场乡土文化的“接力”。

在江苏扬州沿湖村，渔民传统婚礼、鸬鹚捕鱼表演、特色踩街活动在“村晚”轮番上演，渔乡年味拉满；在山东临沂沟东村，老人脚踩“十字步”扭秧歌，孩子们唱起了弦子戏，一首《沂蒙山小调》引得乡亲们纷纷跟唱……

“村晚”这个方寸舞台，正让老习俗长出新模样——

形态之“焕”。南方小年，湖北大冶上冯村的“楚韵村晚”，围绕上冯村古宅、古道、古树、古井、古宗祠等“九古”元素和本地乡风民俗展开，借直播走进千家万户。音乐情景剧《上冯直播客》，把网络热曲唱成了助农带货的歌。台下，北京的郭女士拎着刚买的印子粑说：“‘村晚’接地气，特产有特色，我要带回去送亲友。”

活态传承。在广东湛江，国家级非遗傣舞与动感街舞同台。表演者戴着傣舞面具，跳着高难度动作，古老的面具在强劲的节奏里“燃”起来。来自广州的游客黄先生说：“以前觉得这

些东西土，今天才发现，原来这么酷。”从“土”到“酷”，一字之差，是乡村文化活化焕新。

变的是形态，不变的是团圆。抖音、小红书等社交媒体平台上，“村晚”的直播间刷屏，屏幕这头是锣鼓喧天，屏幕那头是游子的乡愁。有网友留言：“这才是真正的年味”“村里的舞台太有魅力了”。

传统在赓续，年味在流淌，文化自信在田野上扎根绽放。作为“村晚”参演者，海南五指山番茅村村民黄丽珠感到自豪，她说：“如今，村里的路好了、房子新了，我们的精神生活也更丰富了！”

中国年，是不断伸展的根，是五千年文明凝聚的魂。老习俗里长出新年味，把乡情拢在一起，聚得更紧密。

文艺赋美乡村新活力

连日来，2026年全国“四季村晚”示范展示活动在全国多地展开，乡土文艺与千年年俗共同激荡出乡村振兴的时代活力。

江苏泗洪县官塘村小年夜“村晚”，在线观看人次突破18万，全网累计在线观看人次突破300万次；广东湛江第三届乡村春晚，超650万人次云端

观演……

各地兴起的“村晚”，不仅是一场文化盛宴，更是展现乡村经济蓬勃发展的大舞台。

湖北大冶的“村晚”年货市集，大冶非遗、特色农产品琳琅满目，让人流连忘返；沪郊奉贤区青村镇李窑村，凭借原生态乡村风貌与潮流打卡场景，成为沪上乡村旅游的“新地标”；山东济宁金乡县的万福市集上，15个村党支部书记争先代言本村特产，实现文化惠民与提振消费的双向赋能。

“借着‘村晚’，让更多人尝到咱们的手工艺、老味道！”甘肃清水县贾川乡八大碗摊主赵雪琴说道。在清水县轩辕湖美食街上，扁食、暖锅、油饼等特色风味汇聚。当地创新“村晚+”模式，将文艺展演、民俗体验、美食品鉴、年货采购、温泉休闲等串珠成链，打造沉浸式消费场景，带火新春文旅市场。

从精神富足到口袋富裕，文化赋美乡村，既带来“流量”，也转化为村民口袋里的“增量”。

一场“村晚”，如同观察中国乡村的一扇窗，望见热气腾腾的农家生活，感受蒸蒸日上的乡村图景，这正是新时代最动人的年味。

（新华社北京2月15日电）

“穷尽智慧建设我国首个载人登月发射场”

——访中国文昌航天发射场狄保君

□黄一宸 刘艺 徐斌如

这里，是我国纬度最低的发射场；

这里，将要成为中国人人去往月球的“始发站”。

海风拂过，椰影幢幢。在文昌航天发射场，身穿“发射蓝”的人们正在新塔架脚下开展射后恢复处置，对数万个零部件逐一检查维修。

这个专为载人登月任务规划建设的新发射工位，在2月11日迎来了首次点火发射：长征十号运载火箭系统低空演示验证与梦舟载人飞船系统最大动压逃逸飞行试验成功实施。

“我们为载人登月任务新建了技术区和发射区，这次试验对整个新工位来说也是一次考验，主要验证了塔架的导流槽承载能力、混凝土耐烧蚀度、大流量喷水系统效果以及我们人员的试验后处理能力等。”文昌航天发射场狄保君介绍。

文昌航天发射场载人月球探测项目自2024年4月开工。不到两年的时间里，一座高约120米的新塔架拔地而起。

站在地面抬头望去，这座主体洁白的建筑有40层楼高，是目前我国最高的发射塔架，也是唯一一座主体高度突破百米的发射塔架。

“长征十号运载火箭的最大高度有92.5米，梦舟系列飞船的体量也比较大，塔架的高度完全适配产品构型。”狄保君说。

新塔架有新外观。不同于神舟任务发射塔架，这座“载人登月任务专属塔架”没有回转平台。

“由于火箭性能不同，部分测试工作可通过发射台、脐带臂完成，不再需要包围式回转平台。同时这种全开放式塔架设计，也能够提升抗台风能力，更适应滨海极端天气特点。”狄保君表示，火箭推力和工艺的调整会直接影响到塔架建筑结构。

位于发射台正下方的导流槽，是长十火箭发射塔架的关键基础设施，能够排导大推力火箭点火时产生的高温高速燃气流。“我们建造了国内首个单面双流道气动外形导流槽，双向深度近30米，可高效排导2600余吨推力产

生的高温燃气流；配套的喷淋系统可在15秒内释放近1000吨冷却水，实现降温防护。”他说。

于是试验当天，发射场旁甚至是远方海滩上的人们看到了，随着火箭尾焰喷薄而出，一团巨大的白色雾气迅速从塔架底部翻涌开来。

“目前塔架、测试厂房及配套设施建设都已经进入到了设备安装和装饰装修阶段。”狄保君说，预计今年下半年将完成发射场所有建设内容。

地处北纬19度的文昌航天发射场具有射向范围宽、运载效能高、运输限制少、落区安全性好等特点，适宜发射大推力运载火箭。

新工位的东侧，矗立着文昌航天发射场的“功勋双塔”：一号工位托举长征五号系列火箭，见证了“嫦娥”探月、“天问”探火，也见证了空间站首个舱段升空；二号工位托举了长征七号火箭首飞，将一艘艘“天舟”送往太空。

载人，对文昌航天发射场来说将是首次；而登月，对全中国来说都将是首次。

“瞄准2030年前实现载人

登月的目标，‘双首次’留给我们的建设工期只有两年，这两年的时间里我们不仅是边设计边施工，还要边施工边试验。”狄保君说。

这次试验前，正在建设中的工位还经历了两次火箭系留点火试验。这对于施工标准和质量的要求极高。“试验任务的测试指标多、要采集的周边数据多，需要尽可能达到极限值，要求往往比正式任务更高。”狄保君说，“我们必须做到交付就能使用，交付就能试验。”

“开始就冲刺、开始就攻坚”，是狄保君对这两年工作状态的形容。

“我们的塔架是钢框架核心筒结构，外围是钢框架，核心筒是混凝土。”狄保君介绍，按照常规工艺，塔架一层拼装大约需要30天，但为了节省时间并保证高空作业安全，他们创新采用了“地面拼装+整体吊装”的方法。

“先在地面拼装完整，再整体提升至施工层，实现了单层施工从30天压缩至12天，基本达到了极限。”狄保君说。

此外，他们还打破了“由下

而上”的建筑思路。“我们采取了并行施工，由地面向下建造导流槽、向上建造勤务塔，两边同时作业，将工期压缩了40%左右。”狄保君介绍。

那段时间里，狄保君和同事们把饭都吃成了工作碰头会。“别人都吃完走了，我们圈人还坐在这里商量该怎么办，很多问题是一环扣一环的，只要找到一个破解点，一串问题就都解决了。”

即便是台风“摩羯”，也没能阻挡工程按期交付。“当时我们所有的生产生活材料基本都变成废墟了，只有一间房幸免，我们都开玩笑叫它‘台风遗址’。”狄保君说着，指向一间活动板房。

“我们几乎穷尽了所有智慧，来建设我们国家的载人登月发射场。”狄保君说，“去往月球的‘始发站’，是大家一颗一颗螺丝钉、一根一根钢筋、一方一方混凝土搭建起来的，我们感到非常荣耀。”

“最后塔架上面不会有我们的名字，看起来和我们没什么关系，但那又有什么关系呢？”他说。

（新华社海南文昌2月15日电）