
夏游克尔古提
□朱汉涛

我喜欢星星，喜欢星星那
调皮地眨着眼睛的样子。我
更喜欢克尔古提的星星，尤其
是那星空背面的天幕，它深邃
得让人生出无限遐想。

克尔古提距库尔勒 130 多
公里，包括 100 多公里高速、30
多公里盘山道。克尔古提，蒙古
语意就是盘山道路。它既是地
名，也对应着当地的自然景观特
征。上苍似乎对克尔古提特别
钟爱，几乎把所有的美好事物都
赏赐给了这个仅有 960 平方公
里的地方，使其拥有高山峡谷、
河流、湖泊、草原、森林等自然景
观，成为国家3A级旅游景区。

盛夏时节，地处塔克拉玛干
沙漠边缘的库尔勒，气温飙升到
40多摄氏度。周末，我们文友一
行 10人，开上 3辆车，带上露营
装备，到克尔古提去避暑纳凉。

从高速公路下来之后，紧
接着便翻越崎岖的盘山道。当
车辆穿过新修建的天山克尔古
提隧道后，一股清新的空气瞬
间扑面而来。山前是大漠戈
壁，山后却是绿草青青、流水潺
潺——一山两景，竟有着天壤
之别。

我们放慢车速，沿着克尔古
提河畔的伴行公路，慢慢欣赏两
岸的风景，生怕美景转瞬即逝。
碧绿的草原铺陈到天际，牛羊安
详地啃食着青草，不紧不慢，悠
然自若。高山湖泊诺尔湖悬在
半山腰，像一块巨大翡翠镶嵌在
南天山上。克尔古提河从峡谷
中流出，河底的鹅卵石在水中清
晰可见。

在一处宽阔的地方，我们看
到一株形态奇异的山杨，它由 9
棵树紧紧地环抱在一起，高大的
树冠所投下的阴凉，占地面积足
有1亩多。立在树旁的一块牌子
上，写着树名为“九子同根连心
树”，树龄为300年。这让我不禁
产生联想——中国曾被称为“九
州”，这株自然生就的“九子同根
连心”树，难道不是恰好印证了
中华大地九州同根连心吗？

我们在离这株大树不远的
一处平台上“安营扎寨”：3顶帐
篷呈“品”字形摆开，中间用篷布
搭了一个 20多平方米的遮阳防
雨棚；支好餐桌、椅子，锅碗瓢盆
全都拿出来准备野炊，各种成品
半成品食材摆了一桌。几名女

文友就近在山坡上采摘了一些
新鲜野韭菜，然后用清冽的河水
洗干净备用。

随着西山上的一抹晚霞褪
去，我们的野餐正式开始。牛肉、
羊肉、椒麻鸡、野韭菜炒鸡蛋陆续
上桌，再摆上白酒、红酒、啤酒、新
鲜水果，一场别样的夏日夜宴，在
克尔古提河畔的清风中缓慢进
行。忽然一阵山风吹来，篷布开
始左摇右晃，我们赶紧加固地
钉。随着一片乌云飘过，雨点

“噼噼啪啪”地降下来，空气一下
子变得凉爽多了。

饭后，大家各自进入帐篷就
寝。雨点落在帐篷上，发出有节
奏的“滴答”声。帐篷周围的青
草香，伴随着雨声涌进来。不知
过了多久，在克尔古提河的流水
声中，我慢慢进入了梦乡。

突然，不知是谁大叫了一
声：“雨停了，快来看星星！”我急
忙打开帐篷的天窗，一看，雨果
然停了，深蓝的天空中，点点繁
星调皮地眨着眼睛。克尔古提
的地理位置造就了得天独厚的
观星条件——不仅周围群山环
绕，而且海拔高，就像架起了一
部巨大的天文望远镜，一下拉近
了人与天空的距离。此情此景，
忽然想起了李白的诗句：“危楼高
百尺，手可摘星辰，不敢高声语，
恐惊天上人。”倘若此时此刻，李
白在克尔古提看星空，又该写出
怎样惊人的诗句来呀！

我的目光，从天空的这边移
到那边，寻找着心目中最美丽的
星星。记得小时候，每到夏天，
母亲便在院子里铺一张苇席，我
躺在上面，她用一把蒲扇边驱赶
蚊虫边给我讲牛郎织女的故
事。母亲还告诉我，天上的每颗
星都会对应世上的每一个人。
我曾天真地在夜空中寻觅属于
我的那一颗星，终究没有寻觅
到。母亲离世以后，我便常常寻
找属于她的那颗星。我想，母亲
的那颗星一定很亮，因为她心地
善良，在世时帮助过很多人。可
是，天上的星星很多，有的甚至
很耀眼。我从这边寻找到那边，
又从那边寻找到这边，终究不知
道哪颗星才是母亲的星。于是
我便侥幸地认为，或许在自己头
顶上那颗最亮的星就是母亲的
星吧。这样，我抬头便能看到
她，她也随时能看见我。
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在很多“70 后”“80 后”的
记忆里，夏令时是一段特别的
时光印记。它本是为了省电而
来，却因为“水土不服”悄然退
出了历史舞台。这段从民国时
期就开始尝试、在改革开放后
正式推行的时间制度，不仅是
为了多利用日光，更是在发展
中探索节约资源的一次尝试。

说白了，夏令时就是人为
把时钟拨快一小时，靠早睡早
起少开灯来节约能源。这一
想法最早源自美国“大咖”富
兰克林。他发现法国人晚睡
晚起浪费晨光，便提议早睡早
起节省蜡烛。1907年，英国人
正式提出调整时钟用好日光
的建议。1916年，德国为了应
对能源短缺困局，第一个使用
夏令时，英法等国也跟着效
仿。一战、二战期间，不少国家
都靠这招节省能源，战后又取
消了这一制度。

我国和夏令时的第一次相
遇是在民国初年，上海公共租
界受欧洲影响，搞过一段被称
作“惜阴制”的夏令时。1919
年，外滩江海关大钟被拨快一
小时，这是夏令时第一次在中
国落地。当时上海是繁华大
都市，大家想借着调时间跟上
国际节奏，多些休闲时间。可
这个外来制度因为和国人传
统作息、商业习惯不合拍，而
且影响公共事务和社会协作，
因而只实行一年就被取消了，
成为民国都市化进程中的一段
小插曲。

在将近 70年后，夏令时因
为能源紧张再次被提及。上世
纪 80年代，我国改革开放全面
推进，工业和民用电需求越来
越多，电力缺口越来越大。当
时有工程师提倡推行夏令时，
加上能源学会和专家的呼吁，

“靠日光省能源”的想法被纳入
国家决策。1986年初，决定在
全国推行夏令时，希望通过人
为调整时间让大家早睡早起，
减少晚上照明用电。

1986年5月4日凌晨，全国
的时钟统一拨快一小时，夏令
时正式开始实施。之后 6 年，
每年 4月中旬第一个周日凌晨
2点调快，9月中旬同一时间调
回。那时候，收音机里“北京夏
令时 7 点整”的报时，伴随着

“扬子江畔一枝花”的广告语，
唤醒了无数家庭的清晨。

数据能看出夏令时的节能
效果：1986 年全国省电 6.27 亿
度，1987年达7.54亿度，在电力
紧缺的年代，这是很可观的数
字。对上班族来说，下班后天
还很亮，能多陪家人、出门活
动，明显多了一段休闲时光。

可这份“小美好”很快就暴
露出问题：夏令时并不适合中
国国情。中国国土辽阔，东西
跨 5个时区，南北气候差异大，
全国统一调整时间的方式，无
法适配各地的自然规律，西北、
西南很多地方不仅没省电，反
而扰乱了正常秩序。

除此之外，夏令时还打乱
了不少行业的节奏。铁路、民

航每年要两次更改时刻表、重
新安排车次航班，耗费大量人
力物力。调整时间打乱人的生
物钟，给生活带来不便。公交
司机、环卫工人等早班工作者，
因为提前上班影响休息，工作
效率和安全运行都受到一定影
响。广州的调查显示，夏令时
实行后，司机睡眠不足，交通事
故明显增多。

随着争议越来越多，夏令
时慢慢走到了尽头。1992年 3
月，国务院办公厅宣布暂停实
行夏令时，原因很现实：节能效
果有限，不同地区差异大，社会
运行成本高，还给群众的生活
添了不少麻烦。

如今，夏令时早已退出历
史舞台，当年推行时的核心诉
求——节约能源、合理利用资
源，早已通过弹性工作制、错峰
用电等更灵活的方式实现，无
需再依赖时钟的硬性调整。时
钟恢复正常，生活也回到了原
来的节奏，但这件事留给人们
的思考却从未停止过。

如今，电视机、收音机里的
夏令时报时声成了历史。夏令
时的短暂历程，不只是一段时
间记忆，更见证了在发展中不
断探索、求真务实的精神。它
提醒我们，任何生活方式的改
变，都要贴合时代需求、顺应民
众习惯，才能走得长远。那段

“拨快一小时”的岁月，会永远
留在一代人的记忆里，成为回
望改革开放时，一段充满探索
勇气的独特历史。

夏令时，还记得吗？

活笔记
□陈耀民

生生

每年夏日，家乡的无花果
就熟了，老城叫卖无花果的吆
喝声此起彼伏。

无花果，因其果形似馒头，
南方多称其为“木馒头”。宋代
张师政在其《倦游杂记》曰：谓
其无花而实。古人因只见果不
见花，故称之为“无花果”。

其实，无花果是有花的，只
不过花朵藏在果实内部。无花
果作为南疆的一种特殊水果，
自带清香味。它有着浅黄色的
外表，像一个大包子，手感软绵
而温和；撕开表皮，果肉里面是
密集的花蕊，夹杂着小籽，咬上
一口，软糯香甜，老人小孩都很
喜欢吃。

无花果又名明月果、天仙
果，是一种古老的树种。据记
载，无花果树自唐朝前后引入
我国，栽培历史有 1000 余年。
它属于雌雄开花，所开的花朵
极小，并隐于囊状花托内，不易
被发现，因而被称为“隐头花
序”。这种独特的结果方式，为
它蒙上了一层神秘色彩，也由
此得名无花果。

无花果这个名字，听起来
有些伤感，其实不然。这种果
子在我的家乡，一年能三熟，
被称为发财果、致富果。这种
树病虫害少，结果多、经济效
益高。

到了夏季，树上结起了密
密麻麻的小绿果，远看就像一
个个绿色小灯笼挂满了树枝。
仅数周，小绿果就长成了包子
模样，金黄色高贵的外表，裹着
如蜜一般香甜的果肉。阵阵香
味随风飘散，不时引来蜜蜂在
枝叶间飞舞穿梭。

在南疆，吃无花果前都会
举办一个“隆重的仪式”，就是
用手把它拍三下，我们调侃为

“揍它三个耳光”。其实这是让
它“苏醒”，释放出糖分，“拍一
拍”吃起来更香甜、更软糯。由
于新鲜的无花果存放的时间非
常短，几乎不能过夜放置，摘下
来的无花果当日就要赶紧吃
掉，故而新鲜的无花果很珍
贵。一般情况下，果农会把它
晒成果干，便于保存。

无花果树培育较为普遍，

成活率很高，在门前庭院随手
一插，它就会给你带来惊喜，蓬
蓬松松地长开，并结出许多甜
美的果实。

在古代，无花果虽不如杏
李桃梅在诗词中频繁亮相，却
也有着独特的文化印记。唐代

《酉阳杂俎》中记载，女皇武则
天对无花果情有独钟，认为其
能延年益寿，所以宫中常备此
果。无花果实内多籽，“籽”同

“子”，多子便寓意多福，自古以
来象征着家庭和睦、子孙满堂，
同时也象征着健康长寿、吉祥
圆满。在南疆，各家庭院内都
会种植几株无花果树，取其吉
祥之意。

有趣的是，无花果的药用
价值还在中外交流中留下痕
迹。据记载，古代丝绸之路沿
线，商旅们常携带无花果干作
干粮，既能充饥，又能缓解途中
因饮食不当引起的肠胃不适。

无花果以其独特的形态和
功效，在历史长河中留下了浓
墨重彩的一笔，至今仍滋养并
丰盈着人们的生活。

夏日最甜无花果
□曹立中
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