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就在手边
想要打开，心又害怕
父亲
那是一张镌刻在心中的相片
您眼睛里的笑还没消散
病弱的脊背
用握拳的手在支撑
因为，我说要给您拍张照
翻涌的酸涩用力咽下
终究不敢举起手机
镜头里您已不在
举着的手机怎么也找不到焦距
时间就是这样残忍
把鲜活凝成静帧
把呼吸压成底片
怕一碰，心里那双手撑起的脊背
就散成光斑

一张相片
□齐颜芳

晴光绕画堂，衔虫燕归梁。
石榴燃明焰，荷花溢清香。
风和叶添翠，云卷麦翻浪。
布谷声声唤，喜看穗渐黄。

五律·芒种（外一首）
□黄喜才

园畦葱茂，垄上青苗秀。
串串黄杏个个肥，桑葚甘甜香透。
乡邻朝夕忙活，炎阳照遍田畴。
茅花随风乱舞，纷纷落入渠沟。

清平乐·芒种

汨罗江的水，悠悠流淌
载着千年的惆怅
屈原的身影，在浪中摇晃
爱国的情怀，从未被遗忘
他怀揣着对楚国的希望
却遭奸佞的诽谤
满腔的热血，化作悲愤的诗行
在历史的长河中，永远激荡
端午的龙舟，破浪前行
是对他精神的传承
粽叶的清香，弥漫在空中
是对他深深的怀念
泱泱华夏，不灭的爱国情
在每一个中华儿女心中扎根生长
屈原的故事，将永远传唱
激励着我们，为祖国的繁荣富强贡献力量

悼屈原
□李戈
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在新疆和静县的版图上，有一条乌拉斯台河。这条河
像一条银色的丝带，从艾尔宾山南坡的希南达坂与乌兰达
坂之间出发，携着天山冰川的纯净与积雪的清冽，蜿蜒穿过
山地、草原、绿洲与戈壁，最终汇入开都河的怀抱。这条以
融雪和降雨为主的山溪性河流，刻着我童年记忆里最鲜活
的底色，是滋养家乡生灵的母亲河，流淌着和静人骨子里的
乡愁。

家乡的老人说，乌拉斯台河是天山的孩子。盛夏时节，
我和小伙伴们逆流而上，去探寻河流的源头。

汽车沿着218公路穿行，两岸的山呈现赭红色，渐行渐
现缀满云杉的深绿。在山谷深处，便能听见潺潺水声从密
林间溢出，那是河流最初的模样——无数股清凌凌的山泉
从岩石缝隙中渗出，汇聚成溪，带着雪山的寒凉与草木的芬
芳，“叮叮咚咚”地向下游奔去。河床里的石头被水流打磨
得光滑圆润，阳光穿透树叶的缝隙，在水面投下斑驳的光
影。成群结队的小鱼在石缝间敏捷穿行，偶尔摆尾激起的
水花，溅在脸上凉丝丝的，瞬间驱散了夏日的燥热。

乌拉斯台河的四季，有着截然不同的性情。
春日，随着气温回升，冰川融水渐次丰沛，冰层破裂的

脆响与流水的欢唱声交织在一起，唤醒了两岸沉睡的土
地。岸边的柳树抽出嫩黄色的枝条，白杨冒出新绿的叶片，
牧民赶着转场的牛羊踏过初融的河滩，蹄印在湿润的泥土
上留下深浅不一的痕迹。此时的河水带着些许浑浊，那是
裹挟着山间腐殖土的养分，滋养着下游的万亩良田。

盛夏的乌拉斯台河最为灵动。河水清澈见底，河底摇
曳的水草与五彩的卵石清晰可见；岸边的青杨、白桦与橡树
交织成浓密的绿荫，将河道掩映成一条清凉的长廊。曾记
得午后阳光炽烈时，我们这些小孩总爱光着脚丫，踩在河滩
的细沙上，任清凉的河水漫过脚踝，追逐那成群的小鱼。从
巴仑台镇、和静钢铁厂，我们一直随波逐流，别提多有趣多
快乐了！有时，我们会捡拾河里光滑的鹅卵石玩，好不开
心！大人们则会搬来小马扎，坐在河边闲话家常。他们手
中的搪瓷缸里，泡着香气浓郁的茯茶，茶香混着河水的湿
气，漫溢在夏日里。远处的农田中，玉米拔节、辣椒红透，斜
米尔渠与龙口闸引着河水蜿蜒穿梭，浇灌出一片郁郁葱葱
的绿洲，这是河流赠予家乡最慷慨的礼物。

秋日，乌拉斯台河多了几分静谧。岸边的树叶染上了
金黄与橙红，清风吹过，落叶如蝴蝶般飘舞在水面，静静地
流向远方。乳白色的晨雾，如牛奶般流淌在河道两岸，将远
处的农田与村庄笼罩在一片朦胧之中。此时的河水愈发清
澈，流速也放缓了许多，仿佛在细细梳理过往的岁月。我和
同伴们经常在河边垂钓，鱼竿轻挥，便能钓起肥美的白条
鱼，回家后用清油炸至金黄，那鲜香的滋味，便是童年最难
忘的味蕾记忆。偶尔看见牧民赶着牛羊从河边经过，马蹄
踏碎水面的倒影，留下一串悠远的铃铛声。

冬季的乌拉斯台河，则是一片银装素裹的世界。河水
凝结成冰，如一条晶莹的玉带镶嵌在大地之上，冰层下的水
流仍在悄悄涌动，发出细微的声响。岸边的树木挂满了雾
凇，在阳光的照射下，闪烁着钻石般的光芒。我们穿着厚厚
的棉袄，在冰面上滑冰车、抽陀螺，欢声笑语回荡在空旷的
河谷。远处的雪山与近处的冰河相映成趣，构成一幅纯净
而壮阔的冬日画卷。

这条流淌了千百年的河流，不仅滋养着家乡的土地与
生灵，更承载着和静人永远的记忆与乡愁。它见证了土尔
扈特部东归的足迹，见证了胜利桥畔军民同心的岁月，见证
了戈壁绿洲上的耕耘与收获。河岸边的水利设施默默运
转，将生命之水引入灌区，孕育出红彤彤的辣椒与沉甸甸的
粮食；草原上，马牛羊悠闲觅食，构成了人与自然和谐共生
的图景。多少个夜晚，河水的流淌声如母亲的摇篮曲，伴我
安然入眠；多少个春秋，它用温柔的臂膀守护着家乡的安宁
与富饶。多少年来，乌拉斯台河默默记载着巴州人民的幸
福家园。

如今，离开家乡已多年，我依然会时常想起乌拉斯台
河，想起春日里破冰的脆响、夏日里清凉的溪水、秋日里飘
飞的落叶、冬日里晶莹的冰面。它是我心中最柔软的牵挂，
是我乡愁的源头，是我无论走多远都无法割舍的根。

乌拉斯台河，这条天山馈赠的生命之河，流淌着雪山的
纯净，承载着家乡的希望，孕育着世代相传、生生不息的中
华文明。它是和静大地的血脉，是家乡人心中永远的图
腾。无论时光如何变迁，它都将一如既往地奔流向前，滋养
着这片土地，净化着每一个游子的心灵。

晚饭的碗筷刚收拾好，窗外的天就浸成
了柔和的靛蓝色。初夏的库尔勒，风里还带
着白日的余温，却没了正午的焦躁，正适合出
门散步。我沿着熟悉的街道慢慢走。路边的
绿化带里，紫茉莉刚攒起花苞，路灯把影子拉
得很长。

走到巷口拐角时，忽然听见一声熟悉的招
呼。抬头一看，是多年未见的旧友阿明。他还
是老样子，穿着洗得发白的牛仔外套，手里攥
着半瓶冰红茶。我们站在路灯下聊起来，说各
自的工作，说孩子的学业，说这些年里没来得
及分享的细碎日常。晚风轻轻吹着，把路边烧
烤摊的烟火气和远处水果店的甜香都揉在了
一起——日子好像一下子慢了下来。

就在我们聊得起劲时，“嘭”的一声巨响
突然炸开，我不由得浑身一哆嗦，下意识地往
阿明身后躲。阿明定睛一看，哈哈笑起
来：“看把你吓的——是在爆爆米花呢！”

我回头一看，不远处的空地上，果然支着
一架黑漆漆的老式爆米花机。穿着藏青色围
裙的师傅正稳稳地扶着机器，打开了盖子。
又是“嘭”的一声，热气裹着一股香甜的味道
瞬间涌出。那味道很淡，不是现在电影院里
那种浓郁得发腻的奶油香，而是带着玉米本
身的清甜，混着一点点炭火的焦香，像一把温
柔的小钩子，一下子就勾住了我记忆里最柔
软的那部分。

记忆里的爆米花，是几十年前村子里最
受青睐的食物。那时候，我还是个光着小脚
四处乱跑的毛孩子。每当巷子里传来小贩

“爆爆米花咯——”的吆喝声，整个村子都像
被按下了兴奋的开关。家家户户的大人小孩
都端着小盆，盆里装着筛干净的玉米，连走带
跑，匆匆涌向村口。我也会拽着奶奶的衣角，
踮起脚跟在后面，眼睛紧紧盯着那个黑乎乎
的“铁疙瘩”。

那时候，爆一次玉米花只要 5分钱，可就
是这5分钱，对我家来说也是不小的开销。奶
奶总是把钱攒起来，给我买作业本等学习用
品，所以每次别人爆玉米花时，我只能站在人
群外面，眼巴巴地看着。

师傅把玉米粒倒进机器，把机器架在炭
火上慢悠悠地摇，我就跟着那转动的节奏数
数“1、2、3……”，直到师傅喊“要爆咯”，大家
都捂着耳朵往后退，我也跟着跑，却又舍不得
跑太远，眼睛死死盯着那个黑罐子似的机器。

只听“轰”的一声响，白花花的爆米花就
像雪花一样涌出“黑罐子”，热气腾腾的。它
们很快被装进麻袋，风一吹，香甜的味道飘得
满村子都是。我站在旁边，闻着那香味，看着
小伙伴们捧着爆米花吃的那副开心的样子，
心里羡慕极了。而奶奶，总会从邻居那里讨
来几颗爆米花，塞到我手里，暖暖的、甜甜的，
那味道，这么多年来，我始终都忘不掉。

后来我离开了村子，去城里读书、工作，
生活里有了各种各样的零食，却再也没见过那
样的爆米花机，也没闻过那样纯粹的香甜。偶
尔在电影院吃到爆米花，总觉得味道太浓，却
又比从前吃的少了点什么。直到今天我才明
白，原来，少的不是味道，而是那份踮着脚等待
的雀跃，是邻里之间分享一颗爆米花的温暖，
是童年里最简单也最珍贵的快乐。

阿明拍拍我的肩膀，递来一颗刚刚爆好
的玉米花。我放进嘴里仔细品尝，味道还是
记忆里的味道，清甜里带着一点焦香。风把
这香气吹得很远，好像把我带回了那个小小
的村子，带回了那个欢呼雀跃的年纪。那时
候的日子很慢，5 分钱就能换来满村子的香
气，一颗爆米花就能让人开心好久。

我和阿明站在晚风里，看着师傅又架起
了机器，听着那熟悉的转动声，谁都没有说
话。有些味道，从来都不是味道本身，而是藏
在味道里的时光，是那些回不去却永远温暖
着心灵的记忆。

我家乡的乌拉斯台河

晚风里的爆米花
□韩浩亮

水寄情
□邵建新

山山 情画意诗诗


