2026年6月8日 星期一
编辑 毛成玲 美编 热娜古丽 校对 董志峰
巴音郭楞日报

山水寄情

□邵建新

我家乡的乌拉斯台河

在新疆和静县的版图上，有一条乌拉斯台河。这条河像一条银色的丝带，从艾尔宾山南坡的希南达坂与乌兰达坂之间出发，携着天山冰川的纯净与积雪的清冽，蜿蜒穿过山地、草原、绿洲与戈壁，最终汇入开都河的怀抱。这条以融雪和降雨为主的山溪性河流，刻着我童年记忆里最鲜活的底色，是滋养家乡生灵的母亲河，流淌着和静人骨子里的乡愁。

家乡的老人说，乌拉斯台河是天山的孩子。盛夏时节，我和小伙伴们逆流而上，去探寻河流的源头。

汽车沿着218公路穿行，两岸的山呈现赭红色，渐行渐现缀满云杉的深绿。在山谷深处，便能听见潺潺水声从密林间溢出，那是河流最初的模样——无数股清凌凌的山泉从岩石缝隙中渗出，汇聚成溪，带着雪山的寒凉与草木的芬芳，“叮叮咚咚”地向下游奔去。河床里的石头被水流打磨得光滑圆润，阳光穿透树叶的缝隙，在水面投下斑驳的光影。成群结队的小鱼在石缝间敏捷穿行，偶尔摆尾激起的水花，溅在脸上凉丝丝的，瞬间驱散了夏日的燥热。

乌拉斯台河的四季，有着截然不同的性情。

春日，随着气温回升，冰川融水渐次丰沛，冰层破裂的脆响与流水的欢唱声交织在一起，唤醒了两岸沉睡的土地。岸边的柳树抽出嫩黄色的枝条，白杨冒出新绿的叶片，牧民赶着转场的牛羊踏过初融的河滩，蹄印在湿润的泥土上留下深浅不一的痕迹。此时的河水带着些许浑浊，那是裹挟着山间腐殖土的养分，滋养着下游的万亩良田。

盛夏的乌拉斯台河最为灵动。河水清澈见底，河底摇曳的水草与五彩的卵石清晰可见；岸边的青杨、白桦与橡树交织成浓密的绿荫，将河道掩映成一条清凉的长廊。曾记得午后阳光炽烈时，我们这些小孩总爱光着脚丫，踩在河滩的细沙上，任清凉的河水漫过脚踝，追逐那成群的小鱼。从巴仑台镇、和静钢铁厂，我们一直随波逐流，别提多有趣多快乐了！有时，我们会捡拾河里光滑的鹅卵石玩，好不开心！大人们则会搬来小马扎，坐在河边闲话家常。他们手中的搪瓷缸里，泡着香气浓郁的茯茶，茶香混着河水的湿气，漫溢在夏日里。远处的农田中，玉米拔节、辣椒红透，斜米尔渠与龙口闸引着河水蜿蜒穿梭，浇灌出一片郁郁葱葱的绿洲，这是河流赠予家乡最慷慨的礼物。

秋日，乌拉斯台河多了几分静谧。岸边的树叶染上了金黄与橙红，清风吹过，落叶如蝴蝶般飘舞在水面，静静地流向远方。乳白色的晨雾，如牛奶般流淌在河道两岸，将远处的农田与村庄笼罩在一片朦胧之中。此时的河水愈发清澈，流速也放缓了许多，仿佛在细细梳理过往的岁月。我和同伴们经常在河边垂钓，鱼竿轻挥，便能钓起肥美的白条鱼，回家后用清油炸至金黄，那鲜香的滋味，便是童年最难忘的味蕾记忆。偶尔看见牧民赶着牛羊从河边经过，马蹄踏碎水面的倒影，留下一串悠远的铃铛声。

冬季的乌拉斯台河，则是一片银装素裹的世界。河水凝结成冰，如一条晶莹的玉带镶嵌在大地之上，冰层下的水流仍在悄悄涌动，发出细微的声响。岸边的树木挂满了雾凇，在阳光的照射下，闪烁着钻石般的光芒。我们穿着厚厚的棉袄，在冰面上滑冰车、抽陀螺，欢声笑语回荡在空旷的河谷。远处的雪山与近处的冰河相映成趣，构成一幅纯净而壮阔的冬日画卷。

这条流淌了千百年的河流，不仅滋养着家乡的土地与生灵，更承载着和静人永远的记忆与乡愁。它见证了土尔扈特部东归的足迹，见证了胜利桥畔军民同心的岁月，见证了戈壁绿洲上的耕耘与收获。河岸边的水利设施默默运转，将生命之水引入灌区，孕育出红彤彤的辣椒与沉甸甸的粮食；草原上，马牛羊悠闲觅食，构成了人与自然和谐共生的图景。多少个夜晚，河水的流淌声如母亲的摇篮曲，伴我安然入眠；多少个春秋，它用温柔的臂膀守护着家乡的安宁与富饶。多少年来，乌拉斯台河默默记载着巴州人民的幸福家园。

如今，离开家乡已多年，我依然会时常想起乌拉斯台河，想起春日里破冰的脆响、夏日里清凉的溪水、秋日里飘飞的落叶、冬日里晶莹的冰面。它是我心中最柔软的牵挂，是我乡愁的源头，是我无论走多远都无法割舍的根。

乌拉斯台河，这条天山馈赠的生命之河，流淌着雪山的纯净，承载着家乡的希望，孕育着世代相传、生生不息的中华文明。它是和静大地的血脉，是家乡人心中永远的图腾。无论时光如何变迁，它都将一如既往地奔流向前，滋养着这片土地，净化着每一个游子的心灵。

诗情画意



盛夏的果实 张雪芬 摄

五律·芒种（外一首）

□黄喜才

晴光绕画堂，衔虫燕归梁。
石榴燃明焰，荷花溢清香。
风和叶添翠，云卷麦翻浪。
布谷声声唤，喜看穗渐黄。

清平乐·芒种

园畦葱茂，垄上青苗秀。
串串黄杏个个肥，桑葚甘甜香透。
乡邻朝夕忙活，炎阳照遍田畴。
茅花随风乱舞，纷纷落入渠沟。

一张相片

□齐颜芳

就在手边
想要打开，心又害怕
父亲
那是一张镌刻在心中的相片
您眼睛里的笑还没消散
病弱的脊背
用握拳的手在支撑
因为，我说要给您拍张照
翻涌的酸涩用力咽下
终究不敢举起手机
镜头里您已不在
举着的手机怎么也找不到焦距
时间就是这样残忍
把鲜活凝成静帧
把呼吸压成底片
怕一碰，心里那双手撑起的脊背
就散成光斑

悼屈原

□李戈

汨罗江的水，悠悠流淌
载着千年的惆怅
屈原的身影，在浪中摇晃
爱国的情怀，从未被遗忘
他怀揣着对楚国的希望
却遭奸佞的诽谤
满腔的热血，化作悲愤的诗行
在历史的长河中，永远激荡
端午的龙舟，破浪前行
是对他精神的传承
粽叶的清香，弥漫在空中
是对他深深的怀念
泱泱华夏，不灭的爱国情
在每一个中华儿女心中扎根生长
屈原的故事，将永远传唱
激励着我们，为祖国的繁荣富强贡献力量

晚风里的爆米花

□韩浩亮

晚饭的碗筷刚收拾好，窗外的天就浸成了柔和的靛蓝色。初夏的库尔勒，风里还带着白日的余温，却没了正午的焦躁，正适合出门散步。我沿着熟悉的街道慢慢走。路边的绿化带里，紫茉莉刚攒起花苞，路灯把影子拉得很长。

走到巷口拐角时，忽然听见一声熟悉的招呼。抬头一看，是多年未见的旧友阿明。他还是老样子，穿着洗得发白的牛仔外套，手里攥着半瓶冰红茶。我们站在路灯下聊起来，说各自的工作，说孩子的学业，说这些年里没来得及分享的细碎日常。晚风轻轻吹着，把路边烧烤摊的烟火气和远处水果店的甜香都揉在了一起——日子好像一下子慢了下来。

就在我们聊得起劲时，“嘭”的一声巨响突然炸开，我不由得浑身一哆嗦，下意识地往阿明身后躲。阿明定睛一看，哈哈笑起来：“看把你吓的——是在爆爆米花呢！”

我回头一看，不远处的空地上，果然支着一架黑漆漆的老式爆米花机。穿着藏青色围裙的师傅正稳稳地扶着机器，打开了盖子。又是“嘭”的一声，热气裹着一股香甜的味道瞬间涌出。那味道很淡，不是现在电影院里那种浓郁得发腻的奶油香，而是带着玉米本身的清甜，混着一点点炭火的焦香，像一把温柔的小钩子，一下子就勾住了我记忆里最柔软的那部分。

记忆里的爆米花，是几十年前村子里最受青睐的食物。那时候，我还是个光着小脚四处乱跑的毛孩子。每当巷子里传来小贩“爆爆米花咯——”的吆喝声，整个村子都像被按下了兴奋的开关。家家户户的大人小孩都端着小盆，盆里装着筛干净的玉米，连走带跑，匆匆涌向村口。我也会拽着奶奶的衣角，踮起脚跟在后面，眼睛紧紧盯着那个黑乎乎的“铁疙瘩”。

那时候，爆一次玉米花只要5分钱，可就是这5分钱，对我家来说也是不小的开销。奶奶总是把钱攒起来，给我买作业本等学习用品，所以每次别人爆玉米花时，我只能站在人群外面，眼巴巴地看着。

师傅把玉米粒倒进机器，把机器架在炭火上慢悠悠地摇，我就跟着那转动的节奏数数“1、2、3……”，直到师傅喊“要爆咯”，大家都捂着耳朵往后退，我也跟着跑，却又舍不得跑太远，眼睛死死盯着那个黑罐子似的机器。

只听“轰”的一声响，白花花的爆米花就像雪花一样涌出“黑罐子”，热气腾腾的。它们很快被装进麻袋，风一吹，香甜的味道飘得满村子都是。我站在旁边，闻着那香味，看着小伙伴们捧着爆米花吃的那副开心的样子，心里羡慕极了。而奶奶，总会从邻居那里讨来几颗爆米花，塞到我手里，暖暖的、甜甜的，那味道，这么多年来，我始终都忘不掉。

后来我离开了村子，去城里读书、工作，生活里有了各种各样的零食，却再也没见过那样的爆米花机，也没闻过那样纯粹的香甜。偶尔在电影院吃到爆米花，总觉得味道太浓，却又比从前吃的少了点什么。直到今天我才明白，原来，少的不是味道，而是那份踮着脚等待的雀跃，是邻里之间分享一颗爆米花的温暖，是童年里最简单也最珍贵的快乐。

阿明拍拍我的肩膀，递来一颗刚刚爆好的玉米花。我放进嘴里仔细品尝，味道还是记忆里的味道，清甜里带着一点焦香。风把这香气吹得很远，好像把我带回了那个小小的村子，带回了那个欢呼雀跃的年纪。那时候的日子很慢，5分钱就能换来满村子的香气，一颗爆米花就能让人开心好久。

我和阿明站在晚风里，看着师傅又架起了机器，听着那熟悉的转动声，谁都没有说话。有些味道，从来都不是味道本身，而是藏在味道里的时光，是那些回不去却永远温暖着心灵的记忆。